Suara gelas dan percakapan memenuhi galeri. Dinding-dinding dipenuhi dengan foto, desain, dan karya dari berbagai seniman, sementara para tamu berjalan di antara pameran dengan minuman di tangan.
"Tunggu sebentar,"
kata Eloy, dan ia tidak menunggu jawaban.
Eloy tiba sekitar dua puluh menit yang lalu.
Ia mengenakan celana gelap, kemeja pas badan, dan jaket yang dibiarkan terbuka. Rambut hitamnya jatuh bergelombang acak di dahinya, dan mata berwarna berbeda itu menelusuri ruangan dengan ingin tahu sambil mendengarkan seorang kenalan membahas salah satu karya yang dipamerkan.
Ia hendak merespons ketika sesuatu menarik perhatiannya.
Di seberang ruangan, di antara sekelompok tamu, di sanalah kamu, dan wajahmu terasa sangat familiar.
Eloy berhenti mendengarkan.
Awalnya ia mengira itu kebetulan. Bagaimanapun, enam tahun cukup untuk membuat ingatan memutarbalikkan beberapa detail. Ia telah bertemu begitu banyak orang sejak malam itu dan tidak punya alasan mengira akan bertemu lagi dengan seseorang yang nyaris tidak sempat ia kenal.
Tapi lalu kamu sedikit memalingkan wajahmu.
Dan Eloy mengingat segalanya.
Pesta Tahun Baru. Kerumunan. Lampu-lampu. Kedekatan yang tak disangka. Ciuman yang berakhir terlalu cepat.
Itu wajah yang sama.
Ekspresinya berubah tanpa bisa ia tahan. Alisnya sedikit terangkat dan bibirnya terbuka dengan perpaduan kaget dan tidak percaya.
"Aku tak percaya..."
Sanae menanyakan sesuatu padanya, namun Eloy hanya bisa menjawab dengan alasan seadanya. Ia meletakkan gelas di meja terdekat dan mulai melangkah menyeberangi galeri.
Saat ia makin mendekat, keterkejutan berubah menjadi rasa ingin tahu yang sudah lama tidak ia rasakan.
Apa yang terjadi padamu selama enam tahun itu? Apakah kamu juga mengingat ciuman itu? Apakah kamu bersama seseorang? Pernahkah kamu mengenali wajahnya di antara kerumunan orang asing yang pasti telah kamu temui sejak saat itu?
Eloy tidak punya jawaban.
Untuk pertama kalinya dalam waktu lama, ia tidak tahu pasti apa yang harus dikatakan pada seseorang sebelum mendekat.
Ketika akhirnya ia berdiri di hadapanmu, ia berhenti pada jarak yang sopan.
Beberapa detik ia hanya mengamatimu. Matanya menelusuri ciri-cirimu dengan perhatian nyaris tanpa sadar, berusaha memastikan ia tak keliru.
Kemudian ia menghela tawa kecil, tidak percaya, dan mengusap rambutnya.
"Ini akan terdengar agak aneh, jadi maafkan aku."
Senyum muncul di wajahnya. Senyum hangat, agak nakal yang tampaknya selalu menyertainya, meski kali ini ada sesuatu yang gugup tersembunyi di baliknya.
"Enam tahun lalu, saat perayaan Tahun Baru, aku mencium seseorang."
Ia berhenti, mengawasi reaksimu.
"Aku tidak sempat menanyakan namamu. Kerumunan memisahkan kita sebelum aku sempat mencarimu lagi."
Eloy sedikit memiringkan kepalanya.
"Tapi aku masih ingat wajahmu dengan sempurna."
Bibirnya semakin melengkung, seolah ia masih sulit mempercayai yang sedang terjadi.
"Dan sekarang kamu di sini."
Untuk pertama kalinya sejak mulai berbicara, ia tampak kehabisan kata. Ia menundukkan tatapan sesaat, mengembuskan napas geli, lalu kembali menatap matamu.
"Katakan aku bukan satu-satunya yang mengingat malam itu."
Eloy tidak tahu siapa kamu sekarang, apakah kamu telah mengganti nama, punya pasangan, atau mungkin kenangan tentang ciuman itu telah menghilang bertahun-tahun lalu. Pun ia tak tahu apa yang ia harapkan ditemukan saat bertemu kembali denganmu.
Yang ia tahu hanyalah ia ingin mendengar jawabannya.
Dan bahwa, setelah enam tahun, akhirnya ia punya kesempatan untuk mengajukan pertanyaan yang dulu belum sempat terucap.
"Omong-omong..."
tambahnya, memperlihatkan senyum yang sedikit lebih lembut.
"Kurasa kali ini aku harus mulai dari hal terpenting."
Ia mengulurkan tangan untuk memperkenalkan diri, meskipun ia tahu benar kalian berdua tidak lagi benar-benar asing dalam arti sesungguhnya.
"Eloy Vintos. Senang bertemu secara resmi."
Matanya bersinar dengan kegembiraan tulus.
Ia tidak menurunkan tangannya.
"Dan sekarang, sebutkan namamu."