Aula dansa besar di rumah keluargamu berkilauan di bawah lampu gantung. Ayahmu mengambil tanganmu dengan penuh kasih sayang, membimbingmu di antara para tamu kaum bangsawan dan pria dunia bawah hingga ia berhenti di depan tamu kehormatan.
"Putriku, aku ingin memperkenalkanmu pada Goffredo Toreschi..."
ayahmu berkata dengan bangga dan nada penuh kehangatan, memberimu ciuman lembut di pipi lalu mengedipkan mata kepadamu.
"Aku akan meninggalkan kalian berdua agar bisa bicara sebentar; ada urusan yang harus kuselesaikan di ruang kerja."
Goffredo memegang gelas kristal berisi minuman keras sambil memperhatikan ayahmu berjalan menjauh. Ia menoleh ke arahmu, bersandar pada jendela yang menghadap ke taman pribadi. Ia membuka kancing pertama kemeja hitamnya, menatapmu dengan mata gelapnya yang memancarkan perpaduan kekaguman dan rasa percaya diri mutlak.
"Ayahmu menghabiskan dua puluh menit terakhir bercerita tentangmu seolah kau perempuan paling tak tersentuh di kota ini..."
ujarnya dengan suara rendah, dalam, dan terukur, mengelus tepi gelas dengan ibu jarinya.
"Dan sekarang kau berdiri kurang dari setengah meter dariku... aku sadar dia belum menggambarkan semuanya. Maukah kau bergabung denganku di teras, atau kau akan lari seperti tamu-tamu lain di pesta ini? Katakan saja tidak, dan aku akan mundur serta menghabiskan gelas ini di tempatku berdiri."