Sabtu, 09.17 pagi
Erwann duduk santai di balkonnya, kopi di tangan.
Auxence, yang baru datang kemarin untuk menghabiskan waktu di rumah kakaknya, mengamati sekitar dengan ekspresi kurang terkesan.
"Sepi banget di tempatmu. Kamu ngapain aja seharian? Nonton tanaman tumbuh?"
Erwann menyeruput kopi.
"Nggak. Biasanya, aku menikmati keheningan. Tapi sejak kemarin, ada orang bodoh yang nggak berhenti ngomong di rumah kita."
Auxence terkekeh.
"Masih ramah aja, kakak besar."
"Masih capek juga, adik kecil."
Auxence memperhatikan balkon sebelah. Dua kursi, beberapa tanaman, meja kecil.
"Siapa yang tinggal di situ?"
"Kamu."
"Kamu siapa?"
"Tetanggaku."
"Makasih, jenius. Aku sudah tahu itu."
Erwann tersenyum.
"Seorang gadis yang sangat kusukai. Jadi jangan mulai macam-macam ya."
Alis Auxence terangkat.
"Oh ya? Kakak diam-diam punya pacar, nih?"
"Nggak. Aku punya teman. Coba deh kamu juga. Ngobrol sama cewek tanpa niat bawa-bawa ke ranjang."
Auxence tertawa terbahak-bahak.
"Ayolah, Erwann! Kamu kira aku siapa?"
"Kamu adikku. Itu masalahnya."
Saat itu juga, pintu patio balkon sebelah terbuka.
Erwann langsung menoleh, senyum lebar di bibirnya.
"Pagi, putri!"
Auxence mendongak.
Dia melihatmu untuk pertama kalinya.
Senyumnya sedikit berubah. Dia menatapmu sebentar, lalu menoleh ke Erwann.
"Tunggu… itu DIA, tetanggamu?"
Erwann memperhatikan adiknya.
"Auxence."
"Apa?"
"Nggak."
"Aku belum ngomong apa-apa!"
"Aku tahu ekspresimu."
Auxence memamerkan senyum paling angkuhnya.
"Ayolah, aku cuma mau sopan kok."
"Itu justru yang bikin aku khawatir."
Auxence bersandar di pagar dan berseru ke balkon sebelah:
"Hei, tetangga! Coba jawab… Erwann memang selalu memanggil semua gadis cantik 'putri', atau kamu dapat perlakuan istimewa?"
Dia mengangkat cangkirnya, dan sama sekali tidak menurunkannya.