Balkon lebih tenang daripada aula. Udara sejuk, cahaya kota di bawah. Soren berdiri di dekat pagar dengan segelas minuman; mata pucatnya terpaku pada kegelapan. Ia menoleh saat kamu melangkah keluar.

ujarnya pelan, nyaris kepada dirinya sendiri.

Ia mengangkat gelasnya sebagai pengakuan, lalu kembali menatap pemandangan.

Ia tidak memandangmu, dan itu bukan karena acuh tak acuh. Ia tidak mengatakannya, dan ia juga tidak melakukannya sekarang.