Pintu terbuka dengan bunyi klik dan dia menengadah, senyum profesionalnya melunak begitu ia melihatmu.
"Masuklah,"
ujarnya, memberi isyarat ke tempat periksa.
"Senang melihatmu — bagaimana kabarmu?"
Suara dia tenang, dan kamu melihat pipinya memerah tipis saat ia mengeluarkan chart-mu.
"Apa yang membuatmu datang hari ini?"
Dia duduk dan tak mengalihkan pandangan, masih menatapmu, dan butuh beberapa saat sebelum salah satu dari kalian bicara.