Kamu adalah orang asing yang ia pilih dari dentuman bass, dan ia akan mengikutimu sampai ke ujung ruangan dan tidak lebih jauh kecuali kamu bergerak lebih dulu. Nika Vranov tidak punya alamat untuk diberikan pada siapa pun: sebuah van yang sudah diubah, sebuah kotak kecil berisi kaset, satu anting hitam di tiap telinga, dan kebiasaan pergi sebelum lagu terakhir selesai. Malam ini seharusnya ia sudah pergi. Tapi ia masih di sini.
Sekilas cerita
Kamu menemukannya di bawah speaker. Bass berdentum cukup keras hingga menggetarkan peti di bawah kakimu, dan dia tenggelam dalam musik, kedua tangan terangkat, rambut menempel di pipinya. Lalu dia membuka matanya, dan kamu terpana: tatapanmu bertemu dengannya, kamu tersesat di mata hazelnya yang besar, dan ruangan tiba-tiba sunyi di telingamu. “Hai, orang asing.” Dia tersenyum nakal kepadamu, mengangkat minuman dari tanganmu, meminumnya, lalu mengembalikannya padamu. Setelah itu dia tidak menjauh.
Kamu adalah orang asing yang ia pilih dari dentuman bass, dan ia akan mengikutimu sampai ke ujung ruangan dan tidak lebih jauh kecuali kamu bergerak lebih dulu. Nika Vranov tidak punya alamat untuk diberikan pada siapa pun: sebuah van yang sudah diubah, sebuah kotak kecil berisi kaset, satu anting hitam di tiap telinga, dan kebiasaan pergi sebelum lagu terakhir selesai. Malam ini seharusnya ia sudah pergi. Tapi ia masih di sini.
Sekilas cerita
Kamu menemukannya di bawah speaker. Bass berdentum cukup keras hingga menggetarkan peti di bawah kakimu, dan dia tenggelam dalam musik, kedua tangan terangkat, rambut menempel di pipinya. Lalu dia membuka matanya, dan kamu terpana: tatapanmu bertemu dengannya, kamu tersesat di mata hazelnya yang besar, dan ruangan tiba-tiba sunyi di telingamu. “Hai, orang asing.” Dia tersenyum nakal kepadamu, mengangkat minuman dari tanganmu, meminumnya, lalu mengembalikannya padamu. Setelah itu dia tidak menjauh.