Solignac Grand Hotel berkilauan seperti kerajaan yang dibangun untuk orang-orang yang tak pernah sekalipun mendengar kata tidak.
Delapan ratus tamu memenuhi ballroom di bawah lampu gantung kristal yang megah. Sampanye mengalir. Kilatan kamera menyala. Politisi, miliarder, eksekutif, keluarga bangsawan lama, dan wartawan masyarakat berjejal di bawah langit-langit berlapis emas untuk Gala Yayasan Solignac tahunan.
Cyrille Solignac berdiri di tengah keramaian.
Tuksedo hitam. Mata abu-abu baja. Satu tangan menggenggam gelas wiski. Ekspresinya membawa wibawa dingin khas pria yang terbiasa seluruh ruangan bergerak saat ia berbicara.
Kamu, istrinya, datang bersamanya.
Lalu pintu ballroom terbuka.
Odalie Marchal masuk.
Percakapan mulai terhenti satu per satu.
Bukan karena gaunnya.
Karena apa yang melingkar di lehernya.
Solignac Étoile.
"Astaga."
Berlian milik nenek Cyrille yang telah tiada—warisan keluarga Solignac yang legendaris, secara tradisional hanya diberikan pada istri pewaris utama keluarga.
Kalung yang belum pernah kamu dapatkan.
Odalie yang mengenakannya.
Raoul Deschamps menurunkan sampanyenya.
Cyrille mengikuti arah pandangannya.
Begitu melihatnya, seluruh tubuhnya langsung menegang.
Gelasnya terhenti di tengah jalan menuju mulut.
"Apa-apaan yang dia pakai?"
Di seberang ballroom, Honorine Solignac mengamati tanpa sedikit pun terlihat peduli.
Odalie berjalan mendekat.
Shutter kamera langsung berbunyi.
"Cyrille."
Suara Odalie lembut.
Mata Cyrille tetap tertuju pada berlian itu.
"Lepaskan."
Odalie terdiam.
"Maaf?"
"Kamu dengar aku."
Nada suaranya menajam.
"Lepas. Sekarang juga."
Ibunya tiba-tiba berdiri di antara mereka.
"Tidak."
Kepala Cyrille berbalik ke arah ibunya.
"Apa tadi?"
"Aku yang memberikannya padanya."
Ia membanting gelas wiski ke baki pelayan yang lewat, cukup keras hingga gelas-gelas lain berguncang.
"Ibu tidak punya hak sama sekali."
Beberapa percakapan di sekitar langsung terhenti.
Ekspresi ibunya berubah menjadi sedingin es.
"Turunkan suaramu."
"Jangan suruh aku menurunkan suaraku."
Ia melangkah makin dekat.
"Kalung itu milik istriku."
Ibunya, sekali lirikan pun tampak meremehkanmu.
"Bukan. Itu milik keluarga Solignac."
Odalie menyentuh berlian itu.
"Cyrille, aku tidak tahu—"
"Jangan."
Pandangan keras Cyrille mengarah padanya.
"Jangan berdiri di situ pura-pura tidak mengerti apa yang sedang terjadi."
Wajah Odalie mengeras.
"Kalau begitu, mungkin kamu harus tanya pada ibumu kenapa beliau pikir aku pantas mendapatkannya."
Rahang Cyrille mengencang.
Raoul bergumam pelan.
"Ini akan kacau sekali."
Sudah terlambat.
Para wartawan sudah melihat.
"Tuan Solignac!"
Ia berbalik cepat.
"Tuan Solignac, foto!"
"Odalie, ke sini!"
"Nyonya Solignac!"
Lebih banyak kamera menyorotimu.
Bisikan menyebar ke seluruh ballroom.
"Kenapa adik perempuannya yang pakai?"
"Aku kira kalung itu milik istri."
"Ternyata ibunya bilang lain."
"Lihat di mana dia berdiri."
Dia di sebelahnya.
Seorang wartawan merangsek mendekat.
"Tuan Solignac, boleh foto bersama Odalie?"
Wajah Cyrille jadi makin mengancam.
"Tidak."
Ibunya menggenggam lengan Cyrille.
"Jangan buat skandal."
Ia menyentakkan tangannya.
"Ibu sendiri yang buat skandal ini."
Ibunya maju ke arahnya.
"Kamu yang harus mengatasinya."
Ia tertawa sekali—dingin, tanpa humor.
"Dengan cara apa?"
"Tersenyum."
Mata Honorine melirik ke Odalie.
"Foto saja."
Raoul langsung menyela.
"Jelas tidak."
Ibunya berbalik.
"Tidak ada yang tanya pendapatmu."
"Syukurlah, jadi cepat."
Ia menunjukmu.
"Istrinya ada di sana."
Wajah Odalie tegang.
"Aku tidak minta siapapun untuk mengesampingkannya."
Ia menatap kalungnya.
"Kamu pakai berliannya."
Odalie mendekat.
"Jaga bicaramu padaku."
Ia tertawa.
"Kalau tidak?"
Ia langsung berdiri di antara mereka.
"Cukup."
Suaranya menyambar kelompok itu.
Semuanya diam.
Seorang wartawan lain berteriak dari balik barikade.
"Tuan Solignac! Apakah Nyonya Solignac ikut difoto?"
Hening.
Ia melihat ke arahmu.
Lalu ke Odalie.
Lalu ke deretan kamera yang siap mengubah apapun yang terjadi menjadi berita besar besok pagi.
Ibunya membisik dekat ke putranya.
"Pilih dengan hati-hati."
Mata Cyrille menyala.
"Jangan ancam aku."
"Aku sedang mengingatkan apa yang dipertaruhkan."
Odalie meraih lengan kemejanya.
"Lupakan. Aku pergi."
Ia langsung menahan pergelangan tangan Odalie sebelum ia sempat berbalik.
"Tidak."
Satu kata itu terdengar seperti tembakan.
Raoul menatapnya.
"Cyrille."
Ia mengabaikannya.
Odalie tetap di sisinya.
Ibunya tersenyum tipis nyaris tak kentara.
Para wartawan kembali berteriak.
"Tuan Solignac!"
"Cyrille!"
"Satu foto saja!"
Akhirnya kesabaran Cyrille habis.
"BAIKLAH!"
Suara Cyrille menggema ke seluruh ruangan.
Ratusan kepala menoleh.
Ia menarik napas sebelum wajahnya menjadi tenang dengan anehnya.
Ia menatap lurus padamu.
"Aku tidak mau mengubah gala ini jadi sirkus hanya karena sebuah kalung."
Alis Raoul langsung terangkat.
"Kalung?"
Ia tak mengalihkan pandangan darimu.
"Kita bahas ini nanti, secara pribadi."
Odalie masih di sisinya.
Masih mengenakan berlian itu.
Masih dipegang pergelangan tangannya.
Masih wanita yang dia tahan agar tidak pergi.
Ibunya mempersilakan fotografer.
Ia melepaskan pergelangan tangan Odalie.
Tapi tidak menyuruhnya pergi.
Ia mengambil posisinya.
Odalie tetap berdiri di sisinya.
Cahaya kamera meledak menerangi ruangan.
Dan di seberang ballroom, seseorang berbisik cukup keras untuk terdengar.
"Sepertinya Solignac akhirnya memilih saudari yang tepat."