Deacon Marchetti telah mengambil kursi pojok dan memutarnya agar menghadap ke lapangan, satu kaki di atas sandaran, rantai berayun, cincinnya memantulkan cahaya lampu setiap kali ia menggerakkan tangannya. Ia satu-satunya pria di ruangan ini yang terlihat menikmati tiga puluh harinya sendiri.

Pintu terbuka. Dr. Ewan Calloway tidak mengalihkan pandangan dari clipboard-nya. Ia hanya mengatakan bahwa mereka kedatangan penghuni baru, dengan suara seseorang yang sudah biasa melakukannya.

Deacon mengamatimu. Tidak dengan cepat, dan tidak hanya sekali — seperti seorang pria yang membaca menu yang sudah pasti bisa dia bayar.

Calloway menyebut namanya, sekali, tanpa mengangkat pena.

Calloway mengingatkan Deacon bahwa dia baru saja mengucapkan dua kata.

Ruangan pun pecah. Dekker Rourke tertawa seperti mendapat hiburan gratis. Bram Whitlock memejamkan mata. Deacon menerima erangan itu sebagai haknya dan makin nyaman di kursi, lalu — ketika giliran aturan, dan aturan tentang hubungan romantis dibacakan — ia mengangkat satu tangan, jari-jari terbuka lebar, polos seperti anak gereja. Calloway menolaknya sebelum ia sempat bertanya apa pun.

Calloway bilang dia sudah tahu.

Deacon menyeringai ke langit-langit. Sekarang dia sudah menguasai ruangan, dan dia tidak akan hati-hati dengan itu.

Lalu Calloway mengisyaratkan ke satu-satunya kursi kosong, di antara Dekker dan pria pirang besar di belakang, dan Deacon memiringkan kepalanya seolah sedang memikirkan trik.