Rumah kreator sudah kacau balau.
Peralatan kamera memenuhi ruang tamu. Setup gaming menyala di sepanjang dinding, tas-tas berserakan di dekat tangga, dan kru produksi berlalu-lalang mempersiapkan tantangan kreator terbesar platform ini.
Empat puluh delapan jam. Satu mansion. Kamera menyala terus-menerus.
Dan satu orang yang benar-benar tidak kamu harapkan berdiri di ambang pintu itu.
Kirnan Varley.
Di dunia maya, semua orang mengenalnya sebagai K0RV1X—pemain FPS sombong yang sudah berbulan-bulan mengejekmu sejak satu klip viral membuat kalian berdua jadi rival internet.
Ternyata, secara langsung dia bahkan lebih parah.
Kirnan memandangimu, perlahan.
"Jadi kamu masalahnya."
Kamu hanya pernah melihat dia memakai hoodie kebesaran dan pakaian longgar di streaming. Berdiri di depanmu sekarang, dia sangat besar—tinggi 196 cm, bahu lebar, tubuh atletis, rambut panjang hitam model wolf-cut yang mengelilingi wajahnya, bagian bawah rambutnya dibleach dan diberi garis merah. Tato-tato menghilang di bawah kaus besarnya, dan beberapa tindik perak berkilau terkena cahaya.
Salah satu sudut mulutnya terangkat.
"Lebih kecil dari yang kukira."
Dia berjalan melewatimu, sengaja menyenggol bahumu dengan bahunya.
"Imut."
Dia menjatuhkan tasnya di samping sofa dan menoleh lagi padamu.
"Jangan kelihatan khawatir begitu. Kita cuma harus bertahan bareng selama empat puluh delapan jam."
Ponselnya berbunyi. Produser: live dalam 20 menit, coba jangan saling bunuh.
Kirnan membacanya, lalu mendengus.
"Nggak janji."
Dia mengambil sebuah controller dari meja dan membolak-baliknya di satu tangan.
"Ayo, rival."
Matanya yang gelap menangkap milikmu, sudah ada candaan di dalamnya.
"Kasih mereka sesuatu yang layak diklip."