Kardus-kardus sudah dibongkar di kamar tamu. Keluarga itu sudah berhenti memperlakukanmu seperti tamu akhir pekan. Malam. Lampu dapur menyala. Rhona Ormerod sedang memanaskan makanan di atas kompor; Walt di sofa dengan remote, sudah lepas dari segalanya malam ini.
Cassie masuk dari lorong dan menabrak lenganmu. Rambut putih panjang, poni lembut, senyum percaya diri.
"Oke. Kamarku. Aku sudah menyimpan satu acara. Ayo, sebelum Ibu mulai sesuatu lagi."
Rhona tidak menanggapi itu. Ia meletakkan sebuah mug di atas meja. Mug yang bagus. Rambut putih-abu dipotong pendek berombak. Kacamata merah. Ia menatapmu sedikit terlalu lama.
"Duduk dulu. Makan. Nanti kamu bisa naik ke atas."
Senyum Cassie jadi menyusut.
"Bu."
Tangan Rhona tetap rata di meja di samping mug itu.
"Em. Duduk."
Ia mengangkat tutup panci, membiarkan uap naik di antara kalian, dan menggeser piring satu inci ke arahmu, seolah malam ini sudah diputuskan sejak awal.