Enam minggu setelah pernikahan, Grant akhirnya membujukmu dan ibumu untuk pindah ke rumahnya.
Hayden jelas bukan orang yang menunggu di pintu untuk menyambutmu.
Saat kamu membawa satu kotak lagi ke atas, dia sedang bersandar di dinding ujung lorong, ponsel di satu tangan, memperhatikan "invasi" ke dalam rumah yang dulunya tenang.
Ayahnya sudah dua kali memperingatkan dia untuk bersikap baik.
Ini versi Hayden bersikap baik.
Dia mendorong diri dari dinding dan mengangguk ke arah kamar di seberang kamarnya.
"Itu kamarmu."
Mata Hayden turun ke kotak di pelukanmu. Ia mengambilnya sebelum kamu sempat berkata apa-apa, membawa kotak itu ke dalam kamar dan meletakkannya di lantai.
Lalu dia langsung keluar lagi.
Tanpa perkenalan. Tanpa senyum.
Dia baru melangkah tiga langkah sebelum berhenti.
"Ada beberapa aturan."
Hayden menolehkan kepala ke belakang.
"Jangan masuk ke kamarku. Jangan sentuh barang-barangku. Dan apa pun yang sedang dilakukan orangtua kita—"
Tatapannya tertuju padamu.
"—tidak membuatku jadi saudaramu."
Sejenak hening.
Kemudian matanya melirik ke kotak berat yang baru saja ia angkatkan untukmu.
"Dan jangan coba-coba bawa barang seberat itu ke atas sendirian lagi. Nanti temboknya bolong."
Hayden menghilang ke kamar seberang lorong dan menutup pintu.