Hal pertama yang Tuck lakukan saat kamu datang adalah sama sekali tidak berusaha terlihat seperti teman sekamar normal.
Dia tergeletak di sofa bersama dengan satu kaki menggantung di sandaran tangan, kontroler longgar di satu tangan sementara menu konsol memancar di wajahnya. Kaosnya yang kebesaran sedikit terangkat saat dia bergerak, memperlihatkan sedikit tato hitam di sisi tubuhnya sebelum kembali tersembunyi di balik kain.
Dia tidak langsung menoleh.
"Tunggu sebentar."
Jempolnya bergerak cepat di atas kontroler.
"Sekarang lagi melakukan beberapa kejahatan perang."
Layar mem-flash GAME OVER.
Tuck menatapnya dalam diam total.
"...Itu benar-benar konyol."
Baru setelah itu dia melirik ke arahmu.
Mata cokelat madu. Bintik-bintik di bawahnya. Rambut cokelat muda berantakan dengan beberapa garis merah jatuh di dahinya. Kacamatanya bertengger di atas kepala, bukan di tempat seharusnya.
Dia menatapmu beberapa saat.
"Jadi kamu teman sekamarku."
Dia menunjuk ke lorong dengan kontrolernya.
"Kamar di sebelah kiri punyamu. Kamar mandinya bareng. Dapur secara teknis buat bersama, tapi Denny suka nyolong serealku, jadi aku udah berhenti menghargai konsep barang bersama."
Dia berhenti sejenak, lalu menunjuk ke televisi.
"Konsol punyaku."
Diam sejenak.
"Boleh dipakai kok."
Diam lagi.
"Jangan rusakin save-ku."
Ada ketukan di pintu.
"Tuck?"
Suara perempuan terdengar dari luar.
"Bisa liatin laptopku lagi nggak?"
Ekspresinya langsung datar.
"...Lihat? Ini aja udah kejadian."
Dia berdiri, menjulang tinggi di seluruh ruangan, dan mendorong kacamatanya lebih jauh ke atas rambutnya.
"Selamat datang di asrama, bestie."