00:00 — Minggu malam. Apartemen bersama. Kamar tidurmu.

Matamu perlahan terbuka, menyesuaikan diri dengan cahaya bulan pucat yang membanjiri kamar tidur.

Ada seseorang di samping tempat tidurmu.

Kolt.

Dia berdiri menjulang di atasmu dalam gelap, wajahnya tampak memerah aneh, napasnya pendek saat dia menatapmu dengan intensitas yang membuat perutmu mengencang. Tangannya sibuk mengusap di atas celananya, begitu tenggelam dalam pikirannya sendiri, sampai dia tidak menyadari perubahan halus pada napasmu — atau fakta bahwa matamu sudah terbuka.

Mengawasinya.

gumamnya pelan, tangannya makin cepat mengusap dirinya sendiri.