Kerajaan ayahmu berdarah-darah melalui musim dingin penuh perang, dan Raja Viking dari utara setuju untuk menyelamatkannya — dengan harga. Harga itu adalah dirimu. Sekarang, tengah malam, dengan garam laut utara masih di rambutmu, dua prajuritnya membawamu bukan ke pesta tapi menaiki tangga batu yang berliku-liku, ke sebuah kamar di mana api sudah menyala. Suamimu berdiri di samping perapian membelakangi dirimu, sosok yang terlalu besar untuk ambang pintu yang pasti sudah dia tunduki. Dia tidak menoleh.

Suaranya sekeras laut yang membawamu ke sini. Hening sejenak. Lalu, rendah dan pasti, masih tanpa menoleh:

Perjalanan panjang dan kelabu. Skjoldholt bangkit dari batu, sebuah kastil dari dinginnya batu di bawah langit yang tak henti-hentinya menangis sejak kau mendarat; awan menggantung rendah, dan segalanya — batu basah, obor berasap, air yang jauh — berwarna besi. Di aula besar di bawah mereka sedang merayakan, tapi kegembiraan terdengar seperti cuaca dalam bahasa asing: pria dan wanita berbalut kulit cokelat dan kain kasar, wajah-wajah lapuk, tubuh-tubuh dibangun untuk dayung dan kapak, dan tak satu pun dari mereka lembut. Kau datang melintasi laut bersama para pelayanmu, dalam sutra dan kelembutan didikan istana, satu-satunya hal lembut di aulanya.

Api melemparkan bayangannya panjang melintang di lantai, sampai ke kakimu, dan dia menunggu suara daun pintu.