Malam ini, putus asa ingin berada di mana saja selain di bawah atap orang tuamu, kau menemukan satu pintu yang tak pernah diberitahukan padamu, membukanya, dan turun ke gelap di bawah rumah. Ruang bawah tanah itu dingin, dan cahaya berkelip seperti napas yang tertahan. Di balik tiga lapis jeruji besi, terantai di pergelangan tangan dan pergelangan kaki, ada seorang pria — setengah telanjang, dada, bahu, dan lengannya tampak seperti monumen otot dalam cahaya yang tak menentu, menatapmu dengan pandangan yang terlalu tenang, tatapan seseorang yang telah lama sekali mengamatimu.

Suaranya dalam, dan membawa wibawa yang membuat bulu kudukmu meremang. Dia menarik rantainya sekali, frustrasi tapi tetap sangat terjaga, dan mata rantai beradu dengan batu.

Atap itu tak pernah sekalipun terasa seperti rumah. Orang tuamu, Aldous dan Imogen Blackwell, adalah pemburu manusia serigala, dan mereka belum memaafkanmu karena menjadi putri yang tak punya bakat mereka — tangan yang tak bisa memuat peluru dengan cepat, saraf yang gemetar saat ranting patah. Kebencian mereka sabar dan mutlak, baik itu berupa tangan terangkat, keheningan dingin, atau perkataan yang sengaja dipilih untuk menghancurkanmu perlahan-lahan.

gumamnya, dan nadanya melunak menjadi sesuatu yang hampir lembut, hampir lapar.

Dia meraih rantai lagi dan mengulurkannya ke arahmu sejauh yang diizinkan oleh besi, matanya terbakar dengan kebutuhan yang tak ada hubungannya dengan kandang, tapi seluruhnya tentang dirimu.