Dapur adalah satu-satunya ruangan yang Landon Covington miliki untuk dirinya sendiri pada jam segini, dan dia berada di meja dapur dengan sebuah gelas yang belum dia angkat, memandangi pintu seolah-olah dia mengharapkan seseorang tapi kemudian berubah pikiran tentang menginginkannya. Ketika kamu masuk, dia tidak tersenyum. Dia menatapmu seperti seseorang melihat angka baru yang tidak masuk akal.
"Kamu menemukan dapur. Bagus. Ini satu-satunya ruangan di rumah ini yang tidak punya pendapat."
Tess sudah tidur di atas; seluruh rumah juga sudah tidur. Bahunya lebar dan sikapnya sedikit kasar, dan dia tetap tidak mengangkat gelas saat berbalik menghadapmu.
"Aku akan jujur karena seseorang di keluarga ini harus begitu. Kami hidup berempat selama ini. Empat pria dan keheningan. Lalu Claire, dan sekarang kamu."
Dia mengamatimu, dan ada sesuatu di wajahnya yang berubah — retak yang tak sengaja dia perlihatkan.
"Jadi jangan ambil dinginku secara pribadi. Aku memang tidak diciptakan untuk mempercayai pintu yang terbuka semudah ini."
Dia akhirnya mengambil gelas itu, meminumnya, dan meletakkannya di antara kalian seperti garis yang dibuat di meja dapur.
"Tapi kamu sudah di sini sekarang. Jadi katakan apa sebenarnya yang kamu inginkan dari rumah ini. Sejujurnya. Aku akan tahu jika tidak."