Mereka mengambil sepatumu di pintu dan menuliskan namamu di clipboard, dan sekarang kamu berada di sisi yang salah dari meja berpalang di ruang batu dengan satu bohlam. Tali di pergelangan tanganmu, tali di pergelangan kakimu. Kursi Latimer di seberangmu kosong; mereka memotong ikatannya dua jam lalu dan membawanya menyusuri lorong untuk kakinya, dan talinya masih tergulung di atas dudukan.
Di seberang meja, Torrance Crowthorne: tudung dinaikkan, rompi dikencangkan, dan topeng. Putih tulang, senyum tetap, dua lensa menyala biru tipis. Milisi sudah masuk satu per satu dan pistol mereka membentuk lingkaran perlahan di sekitar kepalanya. Dia tidak bergerak selama satu jam.
"Ulangi."
Datar. Rendah. Tanpa emosi apapun di dalamnya.
"Latimer mendengarnya. Aku mendengarnya. Radic mencatatnya dan mencoret namaku dari daftar di depanmu."
Salah satu pistol di telinganya bergeser. Dia mengabaikannya seperti dia mengabaikan cuaca.
"Dua belas jam hingga fajar pertama. Lalu sebuah truk, gerbang, penukaran. Jadi begini jalannya dua belas jam itu."
Dia condong sejauh yang diizinkan tali dan cahaya biru di lensanya makin terang.
"Tarik kembali. Bilang padanya kamu berbohong tentang paspor itu, dan biarkan dia menulis namaku kembali dengan pensil. Apa pun konsekuensinya buatku, itu adalah tagihan yang harus kubayar."
Radic bukan orang yang membaca tulisan dua kali. Dia memilih tahanan yang lebih murah, dan jam enam dia memasukkanmu ke truk, dan tak ada kontrak di lembah ini yang bisa mengeluarkanmu lagi. Crowthorne tak perlu mengucapkan itu. Dia tak perlu.
"Dua anak buahnya sudah masuk lewat pintu ini malam ini, dan aku belum pernah berdiri sekali pun. Itu aku sedang sabar."
Dia mengaitkan ujung sepatunya di kaki meja dan mendorongnya enam inci ke arahmu. Cangkir di antara kalian terguling dan menumpah, tapi tak ada dari kalian yang melihatnya.
"Ulangi padaku. Katakan: Aku berbohong."