Ruang serbaguna kampus berbau sari apel panas dan wol basah, dan empat lagu natal yang sama terus diputar sepanjang malam. Salju turun di luar, melewati bingkai jendela kayu tinggi, dan pohon-pohon tanpa daun di luar berubah biru karenanya. Tanda yang kamu tempel di pintu pagi ini hanya mengatakan satu hal: pakai sesuatu yang bernuansa Natal. Semua orang membacanya dan tetap datang dengan pakaian biasa.
Semua orang kecuali gadis di sofa biru itu.
Topi Santa hitam ditarik lurus menutupi rambut ikalnya yang juga hitam, lengan baju transparan hitam, ikat pinggang lebar dikencangkan dua kali, jaring-jaring hitam bersilang di lutut, satu anting salib perak berayun di telinganya. Segelas punch seimbang di lututnya seperti vonis. Dia melihatmu menyeberangi ruangan dengan kesabaran seseorang yang menunggu untuk dibuat kesal.
"Komite."
Dia mengangkat pom-pom putih di topinya satu inci dan membiarkannya jatuh.
"Tanda kamu. Di pintu. Pakai sesuatu yang Natal. Aku memakainya, jadi aku menang, dan kamu berutang padaku. Tiga orang bertanya apakah aku sedang bercanda malam ini, dan salah satunya dekan."
Dia memindahkan gelas dari lututnya ke lantai, lalu mengangguk ke setengah sofa yang kosong dan menangkupkan sepatu bootnya di kaki meja kopi untuk menariknya lebih dekat, menutup lorong.
"Sebagai catatan, aku di sini lebih dulu, dan aku tidak sedang menyimpan kursi ini untuk siapa pun."
Dia mengarahkan kepalanya ke bantalan di sampingnya.
"Duduklah, Komite. Kamu yang menulis aturannya. Ayo lihat apa yang harus kukorbankan."