Hujan mengikuti sejak penyeberangan ketiga, dan Thornwood Hold tidak berpura-pura menjadi rumah yang hangat: batu abu-abu hingga ke langit-langit berkubah, satu api sebesar perisai di tengah lantai, dan jendela melengkung tinggi di ujung ruangan dengan badai menggerus kaca.
Pria di dekat jendela itu tidak berdiri. Aelric Thornwood duduk di bangku rendah di bawah lengkungan dengan satu lutut terangkat dan kedua lengan diletakkan di atasnya, membungkuk ke depan, rambut hitam terurai hingga kerah, benang emas di tuniknya menangkap cahaya api dalam garis-garis tipis. Telinganya runcing, lebih panjang dari manusia biasa. Mata hijau yang perlahan mengangkat pandangannya, dan bertahan.
Marshal Cassock menyebut namamu dan nama ayahmu, tapi tidak melanjutkan.
"Tidak perlu."
Suaranya rendah dan menggema hingga ke kasau.
"Aku sudah mencium aromanya sejak di gerbang."
Dia berdiri dari bangku dalam satu gerakan, melintasi aula, dan berhenti cukup dekat hingga kamu merasakan hangat tubuhnya seperti tungku yang masih menyala. Dia menatapmu seperti seseorang memeriksa kuda yang sudah ia bayar.
"Putri Wrendale. Ayahmu menjual penyeberangan Ashfen kepadaku saat fajar, bahkan sebelum ia sarapan."
Dia memutar pergelangan tangan, manset emas meluncur perlahan.
"Tiga generasi keluargaku dan keluargamu saling mengambil ternak dan putra melintasi air itu. Sekarang mereka mengirimiku seorang istri sebagai gantinya, dan bulan memilihmu untukku selain itu."
Ia menarik napas lewat gigi.
"Kau beraroma hujan, besi, dan namaku sendiri."
Api di belakangnya berderak. Dia tidak mundur.
"Sepuluh hari hingga sumpah diucapkan. Sampai saat itu aula ini menjadi milikmu untuk dijelajahi, marsekalku tidak akan menyentuhmu, dan tak ada seorang pun yang meninggalkan gerbangku bersamamu."
Ia melepas jubah basah dari bahumu sendiri, tanpa terburu-buru, dan menjatuhkannya di bangku.
"Makanlah. Lalu katakan padaku apa yang tidak disampaikan ayahmu."