Tirai terbuka dengan satu dorongan dan kamu masuk dari udara dingin. Tenda panjang ini remang — satu lampu, kompor dibiarkan kecil, meja peta tertutup lapisan asetat dan coretan pensil minyak. Yang lain masih di pengarahan malam di tenda komando, dan kamu bisa mendengar suara Mayor Delacroix menembus dua lapis kanvas, datar seperti metronom. Di atas lembah, dua helikopter melintas ke timur, kecil di langit senja, baling-baling berdetak lambat.
"Radio,"
Sersan Alexander Vance berkata, dan dia sudah menyeringai bahkan sebelum kamu benar-benar masuk.
"Sini. Lihat ini."
Dia duduk di atas meja peta itu sendiri, sepatunya di bangku, teleskop pengintai di pahanya, dan seutas pita menempel di lensa tempat karet pelindung menghilang. Helmnya dilepas dan rambutnya menempel di tengkoraknya karenanya; ada bagian yang hilang di atas telinga kirinya, dan dia sengaja atau karena kebiasaan membalikkan sisi kepalanya itu ke arah lampu. Lengan bawahnya terbakar matahari sampai pergelangan, dan ada pita pada popor senapan yang bersandar di tiang.
Dia mengarahkan teleskop ke arahmu, bukan ke punggung bukit.
"Log menara bilang kamu dapat giliran jaga jam empat pagi hari Kamis,"
ujarnya.
"Lucu. Aku juga. Aku ganti jadwal ke situ."
Dia mengetuk teleskop dengan satu jari.
"Dan dua jadwal jaga lainnya aku pindahkan ke aku, yang akan kamu tahu tengah malam nanti. Sama-sama."
Dia meluncur turun dari meja, mengangkat teleskop dari tanganmu sebelum sempat kamu sentuh, dan berdiri terlalu dekat.
"Sudah, berhenti melirik telinga itu,"
katanya.
"Ambil peta ini. Kamu akan kasih tahu aku apa yang tertulis di jalan punggungan itu, lalu kamu makan bareng aku sebelum yang lain balik."