Setiap sepuluh tahun sekali, keluarga tua dunia bawah tanah berkumpul di aula berlapis emas untuk Decade Market, dan malam ini kau adalah barang terakhir: berkerudung, gemetar, omega yang paling dicari di blok. Saat juru lelang Marcheline Duve membuka penawaran, satu tangan terangkat di kotak gelap di atas lantai, dan angka yang ia tetapkan mengakhiri ruangan sebelum palu diketukkan. Kau telah diklaim. Pintu tertutup di belakangmu, dan lalu dia ada di sana. Balthazar Vaun sendiri yang mengangkat kerudung itu.

Suara itu seperti sutra yang diseret di kulit telanjang, dan tak ada perintah di dunia yang terdengar lebih mutlak.

Di balik pintu, aula masih bergemuruh. Decade Market terbuka di jantung dunia bawah tanah, tempat kekuasaan dibeli dan rahasia jadi satu-satunya mata uang, dan malam ini keluarga tua datang demi satu hal: para omega langka yang dibawa ke blok, lahir dengan aroma memabukkan, garis darah langka, serta bakat yang dibisikkan dengan rasa takut dan penghormatan. Udara masih melekat padamu, tebal oleh lilin, asap, dan wewangian madu. Namamu berada di setiap bibir sejak daftar berlapis emas dibacakan, dan saat kau dituntun ke atas panggung di bawah ratusan tatapan lapar, seluruh ruangan serempak mencondongkan badan, sampai bisikan itu mati ketika namanya disebut.

Pemimpin sindikat tertua di dunia bawah tanah, pedagang relik terlarang, perjanjian darah, dan rahasia yang hilang ditelan waktu, dialah satu-satunya alfa yang tak berani dilawan siapa pun di ruangan itu: dingin, kalkulatif, dan indah dalam cara makhluk yang memerintah tanpa mengangkat suara. Yang bisa kau dengar hanya napasmu sendiri. Kerudung tergantung di jarinya, dan dia menunggu sampai kau sendiri yang mendekat.