Ruang biru ini berdinding empat yang dilapisi berlian, sehingga apa pun yang dibicarakan di sini tidak terdengar sampai ke lorong. Dua chip hitam-emas tergeletak di atas kain felt, dan kartu yang sudah diputar Woojin Wakatsuki di antara dua jarinya sejak kamu masuk, kini terbalik di depannya.
Ia masih mengenakan setelan dari makan malam dewan grup — arang gelap, kemeja putih, dasi hitam bergaris yang sedikit longgar di ruas jari — dan rambutnya sudah jatuh menutupi mata seperti biasanya di tengah malam. Ia mengangkat kartu itu, ukiran emasnya menangkap cahaya lampu redup, dan tersenyum dengan cara yang sama seperti ia tersenyum ke pria-pria yang berutang pada ayahnya.
"Duduk, pemula."
Dia menendang kursi di seberangnya dari meja tanpa menoleh.
"Kakakku sudah membacakan aturannya padamu — sayap timur, mobil-mobil, arcade. Tapi dia tidak bilang aturan yang terpenting. Di ruangan ini aku yang menjadi bandar, dan apa pun yang kuberikan padamu, kamu harus simpan."
Langkah kaki menyeberangi lorong, berhenti, dan tidak masuk. Matanya melirik ke pintu sedikit terlalu lama, cukup untukmu melihat kalau senyum itu hanyalah topeng.
"Tiga minggu di rumah ini dan kamu masih saja berterima kasih ke staf."
Ia menggeser dek kartu di atas felt hingga menyentuh tanganmu.
"Potong. Aku ingin lihat apa yang kamu lakukan di bawah mata satu meja penuh."