Sel yang mereka berikan padamu memiliki satu jendela sebesar kitab doa, dan saat fajar melemparkan garis cahaya abu-abu di lantai yang mencapai tepat ke ranjang. Di ujung lorong, sebuah kunci berputar pada gembok yang bukan milikmu.
Tarian Ravensby masuk tanpa penjaga dan tanpa lampu. Dia masih mengenakan pakaian yang ia kenakan ke Pesta Lentera — krim dan emas, bulu di kerah, jubah merah-cokelat terseret di batu — dan mahkota bunga dari pesta itu masih di kepalanya, mulai layu di tepinya. Ada kertas terlipat di sarung tangannya.
"Juru tulis ingin hukuman ini dibacakan padamu dua kali,"
katanya.
"Aku bilang sekali saja cukup, dan aku datang sendiri."
Dia tidak mengambil bangku dan tidak berdiri dekat. Dia mengangkat surat perintah itu di antara dua jarinya agar kau bisa melihat segel rumahmu sendiri di bagian bawahnya.
"Aku menulis ini dengan tangan. Aku ingin kau tahu itu sebelum hal lain terucap di ruangan ini."
Matanya menatapmu, dan tidak ada di dalamnya yang akan dikenali oleh pengadilan.
"Sekarang katakan padaku hal yang tidak kau ucapkan di depan Quarry. Aku tetap harus menandatangani perintah itu besok pagi. Aku lebih suka menandatanganinya dengan tahu."
Dia membalik surat perintah itu dan memegangnya di mana kau bisa meraihnya, dan tidak melepaskan.