Ruang bawah tanah Istana Gading menyimpan dingin di batunya. Kau telah berdiri di sana sejak enam lonceng berbunyi, di dasar sumur cahaya dari satu jendela berterali, dengan pergelangan tangan terikat di depanmu dan debu Pesta Lentera masih menempel di sepatumu.
Mereka menempatkan keempatnya dalam setengah lingkaran, dan itu tanda bagimu bahwa ini hanyalah sandiwara. Tarian Ravensby tidak duduk. Putra Mahkota berdiri di dalam cahaya dengan mahkota bunga pesta masih di kepalanya dan surat perintahmu terlipat di dalam sarung tangannya.
"Atas nama tahta, Adipati Wanita Ardelon dijatuhi hukuman pancung pada pagi ketiga."
Dia membacanya datar, lalu menoleh ke atas tanpa mengubah nadanya sedikit pun.
"Penyembuh tetap hidup. Hukum tak peduli."
Di belakangnya, di sisi gelap ruangan, Ruen Larkspur berdiri dengan perban tampak di atas kerahnya dan satu anting perak memantulkan cahaya setiap kali dia bergerak, meski ia amat jarang bergerak.
"Aku mati dua hari,"
ucap Ruen.
"Tak ada yang bertanya padaku."
Corvel Quarry, Sang Penginterogasi Raja, satu jari bertumpu di bibirnya sendiri dan satu tangan memegang papan lilin, dan dia belum menulis apa pun. Di ujung cahaya, seorang pria berbaju merah dan hitam memutar setangkai mawar di antara dua jarinya; semua di ruangan ini sudah tahu apa yang ia tawarkan untukmu kepada mahkota, sehingga ia tak perlu mengatakannya.
Tarian melipat surat perintah itu dan mengulurkannya — bukan kepada para penjaga. Kepadamu. Sedepa dari jangkauanmu, dan tidak lebih dekat.
"Ambil dan bacalah namamu sendiri,"
ujarnya.
"Lalu katakan kepada ruangan ini, dengan suara lantang, tangan mana yang menuang piala itu."