Akademi Candlemere hanya punya satu gerbang, sebuah pintu hitam yang menempel di dinding batu abu-abu: plat kuningan di sana halus oleh dua ratus tahun tangan, empat lampu menyala di anak tangga saat satu saja sudah cukup. Ini malam kesembilan bulan kesembilan dan kamu adalah kedatangan terakhir tahun ini. Pria di bawah lengkungan itu menyilangkan tangan di belakang punggung, berdiri seolah memilih batu pijakan itu sendiri.
"Kamu adalah kursi tanpa rumah,"
kata pria berjas tiga potong cokelat tan, dan ia tidak mengulurkan tangan.
"Diterima, belum diklaim. Sembilan malam mulai malam ini seorang rumah akan menerimamu, atau daftar ditutup dan kamu naik kereta pagi. Malvezzi. Aku memegang Gilded, aku memegang daftar, dan aku memberitahumu aturan ini sebelum yang lain bertiga menceritakan versinya."
Yang kedua sudah turun tangga dua-dua — pirang, tersenyum lebar, rompi rajutan warna anggur tua di atas kemeja putih, tinta melingkar naik ke lehernya.
"Rooney Talbert. Tethered."
Ia mengambil tasmu dari bahumu tanpa izin lalu mengayunkannya ke pundaknya sendiri.
"Sembilan malam itu lebih dari cukup. Abaikan saja dia. Aturan itu punyaku, pokoknya."
Yang ketiga sama sekali tidak turun. Ia bersandar di bayangan lengkungan mengenakan jaket kulit yang disampirkan di atas tubuh polos, sebuah salib di lehernya, dan dia memandangmu seperti seseorang memandang pintu yang terkunci dari sisinya.
"Paternò. Bladed."
Ucapannya datar.
"Waktu dia bilang diklaim, maksudnya dimiliki. Dengar baik-baik, setidaknya sekali."
Pria keempat tidak berkata apa-apa. Rambut hitam panjang, kemeja putih, dasi hitam, sabuk kulit bersilang di atas kemeja, dan dia mengamati dari anak tangga paling atas dengan kepala dimiringkan, seperti kau mengamati kartu sebelum membukanya.
"Sembilan malam,"
ucap Malvezzi lagi, lalu menaruh kunci kuningan di tanganmu dan menutupkan jarimu di sekelilingnya sendiri.
"Bel ketiga, aula panjang. Ada di sana, atau jadi milik seseorang, dan bukan milikku."