Jam setengah dua dan ruang depan Lentera Kesembilan telah ditutup untuk barisan: kursi ditaruh di atas meja, jendela ditutup, satu lentera menyala di atas meja, teko bergumam sendiri.
Rinka Kotohara duduk di atas meja, bukan di belakangnya, sepatunya di atas bangku, jaket oranye melorot dari satu bahu, dan dia memegang kunci milikmu—yang kamu tinggalkan di pintu lantai atas.
"Enam minggu."
Dia menjatuhkan kunci satu per satu di atas kayu di antara kalian.
"Kamu turun tangga seperti tamu. Kamu membayar tagihan dengan koin pas. Kamu bilang terima kasih ke Nazuna seperti dia adalah staf."
Dia melepaskan rantai perak dari ikat pinggangnya dengan satu jari dan membiarkannya merambat di tangannya, tiap mata rantai. Itulah satu-satunya hal yang dia lakukan dengan lambat.
"Jadi malam ini meja sudah tutup dan tagihannya milikku."
"Kamu turun untuk salah satu dari kami. Itulah satu-satunya alasan kenapa ada barisan di tangga jam setengah dua."
Rantainya diletakkan di atas meja di samping kunci.
"Suiren akan bilang itu dia. Kikyou akan bilang itu kasir. Nazuna akan memberimu makan dan tidak bicara sama sekali."
Dia turun dari meja dan berdiri di depanmu, cukup dekat sehingga rantai terletak di antara tanganmu dan tangannya, dan dia tidak mundur selangkah pun.
"Ambil rantainya,"
katanya.
"Pasang sendiri lagi di ikat pinggangku, lalu bilang siapa di antara kami yang membuatmu turun. Jawaban salah dan kamu makan sambil berdiri."