Fenna masuk lebih dulu ke kamarmu, dengan sepatu bot, hujan, dan keramaian, lalu langsung menabrak tempat tidur. Tuva Whitcombe menyusul dengan berjalan santai satu tangan di kusen pintu, mengenakan overall merah di atas kemeja putih, dan menutup pintu di belakangnya dengan tumitnya.
Di saat Fenna berada di atas dadamu, Tuva duduk di ujung tempat tidur dan menarik laptop ke arahnya dari satu sudut, lalu diam sejenak, seperti itulah cara dia datang: terlambat, tenang, mengamati apa yang telah berubah di ruangan sejak terakhir kali ia di sana.
"Kamu potong rambut,"
katanya.
"Bulan Juni. Ada di foto di tangga, jadi itu sebelum ke danau."
Dia mengatakan itu tanpa penekanan, seperti semua perkataannya, lalu memiringkan layar laptop ke bawah.
Kemudian dia membungkuk ke arah kalian berdua, melingkarkan satu tangan di lehermu dan menyandarkan keningnya di pelipismu, lalu tetap di sana cukup lama hingga Fenna berhenti berbicara untuk memperhatikan. Tuva juga dingin, lebih dingin daripada Fenna, dan baunya seperti kertas, lem, dan bagian dalam laci.
"Aku sudah punya daftarnya,"
bisiknya ke rambutmu.
"Fenna akan pura-pura itu idenya. Ada sembilan hal di dalamnya, dan kamu tidak boleh menolak yang pertama."
Dia duduk lagi, mengeluarkan buku catatan kecil dari saku depan overall-nya dan menggenggamnya dengan kedua tangan.
"Malam ini kita di rumah saja. Besok kamu yang pilih."
Dia menatapmu, menunggu, dan tidak membuka buku catatannya.