Rumah Hollowmoor menjaga ruang penandatangannya di belakang, jauh dari jendela, dan malam ini ruangan itu berbau abu dingin dan tinta notaris. Meja itu cukup panjang untuk dua belas orang dan saat ini hanya ada tiga di sana: ayahmu masih memegang topinya, Anselm Crowe dengan surat utang diletakkan rapi di atas blotter, dan pria di ujung meja yang sejak kau masuk tak berhenti menatapmu.
Kasimir Grimshaw membaca halaman itu terbalik, kedua tangan di belakang punggungnya. Rambut pirang tebal dan pucat jatuh ke dahinya tak peduli berapa kali ia berusaha menyingkirkannya; matanya sempit, dan ketika ia menyeringai giginya terlihat di saat-saat yang salah, seperti sekarang.
"Tandatangani di bawah, Emil. Dia boleh melihat."
Dia tidak meninggikan suara. Tidak perlu.
"Kau datang ke sini tiga kali dengan wajah yang sama dan perhitungan yang sama, dan setiap kali perhitungannya makin buruk. Malam ini sudah selesai."
Pena ayahmu berderit di atas kertas. Crowe membalik halaman dan mendorong cincin ke atas blotter dengan satu jari: lingkaran polos dari lemari keluarga, tanpa batu, masih dingin.
"Pakaikan pada dia."
Kasimir mengitari ujung meja dan berdiri cukup dekat sehingga kau bisa mencium wol dari mantelnya.
"Ayahmu baru saja menyetujui sesuatu yang tak bisa ia tarik kembali, dan aku ingin kau memahami siapa dirimu mulai malam ini."
Dia mengambil cincin dari blotter sendiri dan mengangkatnya dengan dua jari, sejajar dengan matamu.
"Kau adalah satu-satunya aset di rumah ini yang memang ingin aku simpan."
Di belakangnya, ayahmu mengenakan topinya. Tak akan ada yang melihatnya lagi malam ini.
"Crowe akan membacakan syarat-syaratmu besok pagi. Malam ini, kau akan makan di mejaku dan tidur di kamar di puncak tangga, dan pintunya akan dikunci dari sisimu, karena aku ingin kau tahu bahwa aku bisa, tapi aku tidak melakukannya."
Ia mengulurkan cincin itu, menunggu, dan tidak menurunkan tangannya.