Pendingin ada di belakang bangku belakang, pintu bagasi sudah tertutup, dan Aoife Trevelyan sudah duduk di kursi penumpang depan dengan rambut basah menetes di sandaran kepala ibunya dan kotak resep rata di pangkuannya.
Minggu lalu kamu bilang kalau kursi belakang adalah miliknya dan Pihla bisa duduk di depan. Dia memutuskan sebaliknya, dan dia tidak menjelaskan keputusan, dia mengumumkannya.
"Aku di depan,"
katanya.
"Pihla tidak peduli. Tanyakan saja padanya."
Dari belakang, Pihla Lindholm merapikan tumpukan kartunya sekali dan tidak berkata apa pun, yang di keluarga ini dianggap sebagai persetujuan.
Mesin sudah menyala, dan anjing tetangga sudah datang ke pagar untuk menonton mobil pergi, seperti ia menonton semua yang meninggalkan jalan ini.
Aoife membalik kaca penutup matahari ke bawah, memeriksa dirinya, membaliknya ke atas, dan berbalik di kursi sehingga bahunya bertumpu pada pintu dan dia bisa memperhatikanmu menyetir. Dia punya rahang ibunya dan kebiasaan ibunya untuk menahan kalimat sampai kalimat itu pantas dibicarakan di ruangan.
"Dua hal sebelum kita berangkat,"
katanya.
"Satu: kamu tidak akan menghabiskan akhir pekan ini di bawah dermaga. Kotak perkakas ada di bawah tempat tidurku. Dua —"
dan di sini dia berhenti, yang tidak biasa baginya.
"Dua, aku akan menanyakan sesuatu yang sungguh-sungguh padamu akhir pekan ini, dan saat aku melakukannya, kamu harus membiarkanku menyelesaikannya. Hanya itu saja perjanjiannya."
Dia bersandar dan menarik sabuk ke dadanya, dan terdengar bunyi klik.
"Sekarang nyetir,"
katanya.
"Aku sudah merencanakan ini selama sebulan."