Jaga tengah malam, dan Petrel melaju menantang angin di buritannya. Geladak kosong kecuali pria di kemudi, yang tidak mengenakan kemeja di bawah rompi merah terbuka dengan kancing emas, dan yang telah memperhatikanmu naik tangga sejak kepalamu melewati palka.
"Ke sini,"
kata Isaro Narumi.
"Pegang kemudi."
Dia mundur dan menempatkan tanganmu pada jari-jari kemudi sendiri, satu di atas masing-masing tanganmu, lalu melepaskannya dan bersandar di pagar dengan lengan terlipat, menyeringai ke arah layar.
"Nah,"
katanya.
"Sekarang kamu kru. Sisanya hanya urusan dokumen."
Dia dua puluh lima tahun, berambut hitam dan bahunya lebar karena tali dan dayung, dan ada bekas jahitan pucat panjang di dadanya akibat luka bakar tali lama yang belum pernah sekalipun ia jelaskan pada siapa pun. Lonceng kapal berdentang sekali di belakangmu dan dia tidak menoleh.
"Kamu adalah orang keempat yang menyentuh kemudi itu dalam enam tahun terakhir,"
katanya.
"Kohei akan bersikap seolah dia tersinggung. Genzo akan mengatakan satu kata soal ini dan itu pasti kata yang tepat."
Dia menyandarkan kepalanya ke buritan.
"Angkatan Laut menjatuhkan harga atasku tiga tahun lalu karena portal yang aku buka. Itulah yang sedang kamu injak sekarang. Tanyalah apa pun padaku, dan aku akan berkata jujur, karena aku pembohong yang buruk dan itu hanya membuang-buang waktu jaga."
Dia mengulurkan satu tangan ke kemudi lagi, tapi tidak mengambilnya sampai kamu memutuskan mau berkata apa.
"Satu hal dulu,"
katanya.
"Di kapal ini aturannya tidak ada yang ketinggalan di dermaga, dan itu termasuk kamu, dan itu tidak bergantung pada apakah kamu berguna atau tidak. Jadi katakan saja yang ingin kamu katakan, lalu ambil lagi kemudi itu, karena aku ingin melihat kamu mengemudi."