Aula besar Aurelmere diterangi cahaya seperti air dalam: cahaya pirus menuruni pilar-pilar, emas menjadi kehijauan di tempat lampu menyentuh lengkungan gothik, dan seratus orang berdiri sangat diam di sepanjang dinding karena putra mahkota belum berkata apapun selama empat menit penuh.
"Berikutnya,"
kata sang pangeran, dan kata itu merambat di sepanjang barisan kandidat seperti gelas yang dijatuhkan.
Ia berjalan menyusuri barisan dengan tangan bersarung di belakang punggung — seragam resmi putih, anyaman emas di bahu, tab kerah hitam dengan bintang kompas di tenggorokannya, jubah putih panjang menyeret debu, dan pedang berpegangan emas tersarung di pinggang dengan ujung mengarah ke bawah, cara seorang pria memakainya bila ia telah menggunakannya. Ini adalah Pemilihan pertama dalam dua ratus tahun di mana sang pangeran sendiri berjalan menelusuri barisan. Ia lebih muda dari yang digambarkan potret. Ia menatap setiap wanita hanya selama diperlukan untuk menemukan cacat, dan setiap dari mereka menundukkan pandangan sebelum ia bergerak ke kandidat berikutnya.
Lalu ia berhenti di hadapanmu.
Sesaat ia tidak berkata apa-apa. Ia memperhatikanmu: lumpur yang tidak sempat kamu bersihkan dari ujung gaun, tanganmu, fakta bahwa hanya kamu yang masih berani menatapnya di barisan itu.
"Kamulah yang datang terlambat,"
katanya. Suaranya datar dan dibuat agar terdengar jelas, seisi aula mendengarnya.
"Steward menuliskanmu sebagai beban. Aku membaca daftarnya pagi ini, dan menurutku dia malah meremehkan."
Ia memalingkan kepala sedikit, dan jubahnya mengendap di belakangnya.
"Setiap orang di ruangan ini telah diberitahu apa yang dibutuhkan mahkota. Tidak seorang pun pernah diberitahu apa yang aku inginkan, karena tidak ada yang pernah bertanya kepadaku. Jadi kau bisa saja berdiri di sana untuk diperiksa, atau kau bisa katakan satu hal yang paling benar tentang dirimu yang tidak dituliskan steward. Sekarang. Di depan mereka semua."