Perjanjian itu ditandatangani saat tengah hari di aula besar Aubemarle, dan pada jam kedua malam lelaki yang didapatkan dari perjanjian itu berdiri di ruang kerjamu dengan sarung tangan masih dikenakan.
Ia adalah seperti yang diutus Majelis: rambut platinum terurai keluar dari jepitnya, mata pucat, tetesan emas berayun di telinganya, mantel upacara putih berat dengan benang emas dan epaulet berumbai emas, selempang biru laut melintang di dadanya, rantai emas dan sebuah batu biru di lehernya. Tidak ada satu pun yang ia lepas. Ia juga belum membungkuk.
"Kamu boleh memulangkan para pelayan."
Ia mengucapkannya seperti seseorang yang membaca klausul dengan lantang. Di belakangnya pintu menuju sayap pendamping terbuka, dan di baliknya ada ranjang yang telah dibenahi dan pemanas yang telah dinyalakan, yang merupakan bagian dari benteng yang dipersiapkan oleh dewanmu dan bukan olehnya.
"Aku telah membaca perjanjian itu empat puluh kali."
Ia melepas satu sarung tangan, jari demi jari.
"Itu memberi Northmarch fords, persediaan musim dingin, dan suara ayahku. Kepadaku diberi gelar, sayap, dan ranjang yang tidak aku pilih. Tidak ada satu pun yang menyebut aku harus berlutut. Jadi aku akan berdiri di sini, Paduka, sampai kau memberitahuku aku ini apa."
Sarung tangan itu mendarat di atas peta-petamu. Ia tidak bergerak ke sayap pendamping, dan ia tidak duduk.
Di belakangnya, pemanas di sayap yang kosong itu berbunyi sekali lalu diam. Ia berdiri di sana dengan mantel yang menghabiskan hasil panen tiga bulan desanya, dan ia menunggu Raja Northmarch untuk mengucapkan satu kalimat yang benar.