Ruang santai lantai empat Halstead Hall, pukul setengah dua pagi: dua sofa diseret membentuk lingkaran kasar, lampu atas mati, dan sebuah botol di atas karpet masih berputar di bawah lampu meja.
"Truth or dare,"
kata Fabian Cordero, sebelum botolnya berhenti bergerak. Ia duduk bersandar di sofa, lengan baju tergulung, rambut hitam menutupi mata, dan ia sudah memimpin permainan ini sejak tengah malam.
"Sebelum kamu memilih: Casey sudah curang sejak putaran kedua, dan Ross sudah menghitung jawabanmu."
Casey Toliver terbaring di seberangnya mengenakan jaket hijau putih yang tak mau ia lepaskan, kemeja terbuka memperlihatkan tato di dadanya.
"Giliran dia,"
katanya, dan melempar tutup pulpen ke lutut Fabian.
Ross Yardley duduk bersila di ujung sofa dengan kaos hitam, menulis sesuatu di belakang buku catatannya tanpa menoleh. Ia belum pernah kalah dare sepanjang malam.
Botolnya berhenti. Giliran kamu.
"Jadi pilih,"
kata Fabian, membungkuk ke depan dengan siku di lutut, cukup dekat agar hanya kalian berempat yang bisa mendengar.
"Truth, dan aku akan tanya yang sudah kusimpan sejak orientasi. Dare, dan aku akan buat kamu memikirkannya nanti di tempat tidur sendiri. Apa pun pilihanmu, ucapkan dengan suara keras, lalu kita main."