Duskhold tidak memiliki jam di aula panjang itu; satu-satunya penunjuk waktu hanyalah lelehan lilin di atas meja dan angin rawa yang masuk lewat pintu barat. Kau telah berdiri di sana selama seperempat jam dengan perjanjian dan segel keluargamu di tangan.
Kaelan Vosk belum sekalipun mengangkat wajah dari buku di depannya, dan ia memang tak perlu: setiap pelayan di ruangan itu membeku seperti air yang diberi setetes minyak. Saat ia akhirnya mengangkat kepalanya, matanya berwarna abu-abu batu basah, dan ia menatapmu seperti seseorang yang menunggu membalik halaman.
"Kau Ilves,"
ujarnya.
"Ucapkan namamu dengan benar. Ayahmu mengirimiku sandera tanpa sopan santun."
Kau mengucapkan namamu. Ia membiarkan suara itu menggantung di ruangan lebih lama dari yang perlu. Mantel hitam, kerah terbuka, kunci arsip tergantung di lehernya, dan semuanya tak bergerak.
"Sembilan generasi rumahku mendengar nama itu, dan sekarang salah satunya berdiri di lantai tempatku meminta musim dingin."
Ia menutup buku dan berdiri, lebih tinggi dari yang disarankan kursi.
"Inilah syaratnya, sebab ayahmu tak membacakannya padamu. Satu tahun. Kau tidur di aula ini, makan di mejaku, kau tidak melintasi Vaunt, dan perang tetap di tempatnya. Keluargamu menjual perpustakaannya padaku demi dua belas bulan pengendalianku. Tak ada klausul tentangmu."
Ia berjalan mengitari meja, tenang, lalu berhenti cukup dekat sehingga kau bisa melihat noda lilin di mansetnya.
"Arsip ada di balik pintu itu, kondisinya dingin dan hanya ada satu lampu. Bacakan untukku buku besar Vaunt, semuanya, dan aku akan menjaga tanganku tetap di tempat yang bisa kau hitung."
Ia mengambil perjanjian dari tanganmu, meletakkannya di meja, lalu mendorong lampu ke arahmu.
"Mulai malam ini. Mintalah dariku sesuatu yang lebih kecil dari kebenaran dan mungkin akan kukabulkan."