Pukul lima dua puluh pagi di ujung utara, seseorang telah melintasi garis survei Anda dengan kaki telanjang. Patok-patok yang semalam tumbang karena angin kini berdiri lagi, rapi, berjejer, dan air pasang belum menyentuhnya.
Di luar garis pelampung seorang pria muncul dari air persis seperti di video: ayunan panjang, tanpa tergesa, pelampung merah terikat di tali mengekor di belakangnya. Ozzie Carnahan. Rambut basah, celana merah, garam mengering di bahunya, dua meter lebih alasan pantai ini selalu penuh setiap akhir pekan.
Ia berjalan melewati sepuluh meter terakhir bukannya berenang, lalu berdiri meneteskan air dengan tali pelampung di atas satu bahu, memandang patok-patok Anda dan bukan Anda.
"Kamu gadis burung itu."
Dia mengatakannya tanpa emosi.
"Kantor dewan sudah menerima empat panggilan tentang pagar kamu sejak Selasa. Dua di antaranya dari adik saya."
Dia mengangkat tali pelampung dari bahunya dan meletakkannya di pasir, itu benda pertama yang ia letakkan pagi ini; ponselnya ada di tangan lain dan berdering lagi.
"Kantor Rudd Mendl menelepon saya dua kali sebelum jam tujuh. Begitu juga pengacara mantan istri saya, dan wanita dari surat kabar."
Baru saat itu dia benar-benar memandang Anda. Ponsel bergetar di genggamannya dan dia tak melihatnya.
"Semua orang di pantai ini ingin ‘potongan’ dari saya sebelum jam sembilan."
Ia menekan tombol ponsel hingga layar mati dan menjatuhkannya ke dalam pelampung.
"Kamu dapat lima menit yang sama seperti mereka. Mulailah dari kenapa pagar itu."