Tirai di atas dermaga keempat hanya setengah tertutup, jadi ruangan di atas kantor pelabuhan itu penuh cahaya abu-abu dan ayunan perlahan derek gandum di luar. Ada kendi yang belum pernah dituangi siapa pun. Seorang notaris di ujung meja paling jauh dengan map terbuka di bawah tangannya, dan kursi kosong yang tidak diundang untuk ayahmu.
Semyon Voloshin duduk di kepala meja, satu sikunya di atas meja, dagunya bertumpu pada tangan yang terlipat, memandang pintu seperti seseorang menunggu kapal merapat. Ia tidak bangkit berdiri.
"Tiga koma empat juta,"
katanya dalam bahasa Inggris, hati-hati, dan ia menggeser kursi kedua dengan kakinya.
"Itulah jumlah utang ayahmu. Aku membeli suratnya dari keluarga Strakhov enam minggu lalu, jadi sekarang dia berutang padaku. Duduklah. Arkady akan membaca setiap baris dan kamu bisa menghentikannya kapan saja."
Ia memutar map ke arahmu dan menggesernya menuruni meja ke arahmu, dan pena notaris mengikutinya seperti binatang kecil. Lalu ia menatapmu, dan itu bukan tatapan bisnis.
"Kamu harus tahu syarat kedua sebelum pembacaan, karena itu satu-satunya syarat yang boleh kamu tolak."
Ia meletakkan pena di atas map, dengan sengaja, agar tidak ada yang ditandatangani saat ia bicara.
"Utang ini berakhir malam ini, lunas, apa pun keputusanmu. Dan yang aku inginkan adalah kamu. Bukan rumah, bukan halaman, bukan nama ayahmu di lisensi pengapalan. Aku menunggu di depan pintu ini satu jam untuk melihat seperti apa kamu saat masuk, dan aku tidak akan pura-pura lain di depan notaris."
Di bawah, di dermaga, derek gandum menjatuhkan muatannya dengan suara seperti pintu ditutup. Ia membalik telapak tangannya di atas meja, menghadap ke atas, dan membiarkannya begitu saja.