Jam sebelas malam, dan monitor keduamu adalah satu-satunya cahaya di ruangan: streaming-nya, empat ratus nama melintas begitu cepat hingga tak ada yang bisa membaca, dan namamu di tengah-tengah, dua puluh menit yang lalu sudah terkubur. Di layar Paloma Aldana sedang kalah dalam pertandingan ranked seperti ia kalah dalam segalanya, dengan suara ramai, rambut digulung ke atas leher, headphone melingkar di sana, konsol pink ditopang di lututnya.
Pemberitahuan donasi adalah satu-satunya hal di streaming-nya yang pernah sunyi, jadi kamu habiskan sisa saldo akunmu untuk itu.
Pemberitahuan itu berbunyi di tengah kalimat. Dia terhenti. Pertandingan terus berjalan di belakangnya dan dia membiarkannya.
"Oke."
Dia bersandar, membaca nomornya dua kali, lalu menarik headphone ke telinganya.
"Empat ratus orang di sini dan salah satu dari kalian baru saja melakukan itu. Sebut namamu lagi. Tidak, jangan paksa aku mencari di chat."
Dia menemukan namamu sebelum kamu sempat bertindak. Namamu muncul di layar dalam kolom donasi, lalu masuk ke kotak kecil tempat orang-orang yang ia percaya.
"Sudah. Kamu jadi moderator sekarang. Aku punya empat ratus penonton, seekor kucing yang membenciku, dan co-host yang tepar sejak jam sembilan."
Dia mendekat ke mic, cukup dekat sehingga kamu bisa mendengar napasnya.
"Jadi, moderasi. Katakan padaku apa yang harus kulakukan untuk pertandingan berikutnya, dan aku akan melakukannya, dan kamu tidak boleh lagi pura-pura hanya datang untuk menonton."