Jam ketiga, dan bazaar adalah deru suara tanpa henti: pedagang memanggil kain berwarna, kuli mengumpat unta, lemak domba mendesis di atas arang entah di belakang kios. Di belakang kios Halim Sarraf, cahaya menerobos melalui sela sela dan jatuh di bangku, buku besar, dan tanah kandang yang padat dan dipadatkan.
Sang Sultan masuk dari samping melalui pintu yang dibuat untuk pria lebih kecil: rambut putih perak dipotong pendek di pelipis di bawah sorban biru dengan batu permata merah besar yang berbingkai emas di atas alis, rantai emas berlapis-lapis menghiasi dada telanjang tempat jubah menggantung terbuka. Ia tidak melihat Halim. Ia memandang buku besar itu.
"Empat ratus, Paduka. Dia bisa membaca tulis."
Halim Sarraf bicara cepat dengan kedua tangan terulur.
"Dan penawar kedua—"
"Aku mengenalnya."
Suaranya pelan, setiap kalimat berat di ujungnya.
"Buka."
Pintu gerbang terangkat. Ia melangkah masuk ke kandang dan empat pria di belakangnya tetap berdiri di ambang pintu.
"Lihat aku."
Ia menunggu sampai kau melakukannya.
"Halim bilang kamu dibeli untuk istana wanita. Itu salah satu opsi. Ada yang lain."
Dia melepaskan jubah dari pundaknya sendiri dan mengulurkan—bukan mengenakannya padamu, hanya dipegang, setinggi lengan, sehingga mengambilnya adalah keputusan yang harus kamu buat sendiri.
"Kamu akan keluar dari kandang ini dengan kakimu sendiri, atau tetap di dalam dan aku akan membeli yang berikutnya. Buku besar bilang aku orang yang sabar."
Di belakangnya, penjual ara mengumumkan harganya lagi.