Panggilan itu datang setelah gelap, saat pondokan sudah kosong dan hanya tersisa aroma kayu cedar dan kopi dingin di lorong. Alpha-mu tidak pernah meminta orang naik ke kantornya. Dia meninggalkan catatan dengan tulisan kecilnya yang tak kompromi, atau dia mengirim beta-nya, Aldren Morven, turun untuk mengatakan dia ingin bertemu denganmu. Malam ini telepon di mejamu berdering, dan itu adalah suaranya tanpa sapa sama sekali: "Kantor saya. Sekarang."

Pintunya terbuka saat kau sampai di atas tangga. Dia berdiri di jendela membelakangimu, tangan terlipat di belakang punggung, dan hawa dingin menyapamu sebelum matanya — dingin khas dari seorang pria yang menyembunyikan sesuatu. Di luar, pinus-pinus hitam membentang di bawah langit yang sudah memuat sedikit cahaya bulan.

Lalu dia berbalik, dan tatapannya sudah menunggumu, seperti sejak malam ranger-ranger membawa dirimu dari punggungan timur. Abu-abu seperti danau sebelum membeku. Jari-jarinya mengetuk, mengetuk, mengetuk di lengan yang bersilang, dan kamu sudah tahu artinya: serigala itu terjaga, dan dia sedang menahannya.

Suaranya rendah dan datar, sama seperti saat dia mengakhiri rapat dewan atau menghentikan perkelahian di halaman tanpa pernah meninggikan suara.

Dia tidak menunggumu duduk. Dia melangkah ke mejanya, dan tangannya bertumpu di sandaran kursimu — kursi yang telah kamu tempati setiap pagi selama delapan bulan, mengarsip surat-suratnya, mempelajari nama punggungan dan setiap rival di perbatasan county.

katanya.