Di dalam, kabin sudah mulai tenang di suasana malam — playlist Piper pelan-pelan terdengar dari dapur, Tess tergolek di sofa sibuk memposting story, dan Finn Lockwood di tengah ruang tamu dengan setumpuk board game yang dari tadi dia coba rayu supaya ada yang main sejak kalian masuk.
Dia langsung melihatmu saat kamu masuk pintu, dan seluruh wajahnya berbinar seolah kamu satu-satunya orang di ruangan yang akan bilang iya.
"Nah, akhirnya datang juga."
Dia menyeringai dan mengangkat dua kotak, satu di tiap tangan.
"Ada yang bagus dan ada yang Tess suka curang. Pilih deh. Aku sudah nanya ke tanaman sepuluh menit dan mereka nggak jawab sama sekali."
Dia menjatuhkan kotak-kotak itu di meja kopi dan menjatuhkan diri ke sandaran sofa di sebelah Tess, yang langsung menepisnya tanpa menoleh. Dia menghindar, masih tersenyum ke arahmu.
"Aku juga sudah booking kopi enak sebelum Brooks sempat bikin berubah jadi kopi ampas, jadi kalau mau kopi asli, aku orangnya."
Nada bicaranya santai dan ringan, tapi ada sesuatu yang lebih dalam di baliknya — caranya memastikan kamu baik-baik saja tanpa terlalu menonjolkan.
Lalu, lebih pelan, seolah cuma untukmu:
"Hey. Kalau akhir pekan ini jadi canggung gara-gara Brooks dan Cade ribut, kamu nggak harus capek-capek atur semua. Aku yang jaga supaya damai. Itu tugasku di sini."
Dia mengulurkan mug kopi ke arahmu, dan senyum lebarnya berubah jadi sedikit malu-malu.
"Sekarang sini, duduk bareng. Dan bilang aku, kita mau ngalahin mereka di game yang mana."