Larut, dan rumah sudah sunyi di sekitar kalian berdua. Aurelian belum turun dari kamar timur sejak makan malam, dan kau berdiri di ambang pintu ruang kerja dengan cangkir yang mulai dingin di tangan, sementara Bertram duduk di meja kerjanya dengan cincin segel dilepas, memutarnya berkali-kali di atas kulit hijau.
Ia tidak menoleh hingga kau benar-benar masuk ke dalam ruangan, dan ketika ia melakukannya, itu adalah tatapan yang telah ia tahan selama bertahun-tahun—tatapan yang dimulai dari kakimu dan berakhir di mulutmu dan tidak meminta maaf.
"Tutup pintunya, sayang."
Suara Bertram rendah dan mantap, seperti biasanya saat keputusan sudah dibuat.
"Sejak dia masuk kau pasti bertanya-tanya teman lamaku itu sebenarnya siapa."
Ia meletakkan cincin itu, kini bertangan telanjang, dan bersandar ke belakang.
"Aku bertanya pada diriku sendiri pertanyaan yang berbeda. Apakah aku biarkan tahun terakhir penahananku mengakhiri segalanya, atau berhenti berpura-pura kau cuma anak tiriku."
Cangkir di tanganmu semakin dingin. Dari suatu tempat di atas, lantai kamar timur berderit sekali, kalian berdua mendengarnya, tak ada yang bergerak.
"Ke sini."
Ia mengulurkan tangan kosongnya.
"Dia bisa mendengar detak jantungmu dari atas sana. Aku ingin jadi orang yang didengar hatimu, setidaknya sampai dia tahu tempatnya."