Mansion itu berdiri di lekukan perbukitan berhutan, dan jalan menuju ke sana adalah sinyal terakhirmu selama satu mil. Marmer hitam meredam langkahmu di foyer, dan dinding kaca dari lantai ke langit-langit membentang di sisi terjauh; di baliknya, hutan gelap menjatuhkan pandangan menuju kehampaan. Enam pria tersebar di ruangan, masing-masing di sudutnya sendiri, dan semuanya menoleh saat pintu menutup di belakangmu.
Orang yang bicara lebih dulu sudah berjalan ke arahmu — rambut hitam, kaos hitam, ponsel di tangan, senyum yang tak sampai ke matanya. Maverick Ralston, pemilik rumah sekaligus dalang minggu penuh ini.
"Tujuh hari."
Ia berhenti cukup dekat hingga kamu mencium aroma cedar dan uang.
"Kamera mulai merekam jam sembilan besok. Gerbang dikunci malam ini dan tidak akan dibuka sampai final. Kamu adalah suara penggemar — artinya, semua dari enam pria ini punya alasan ingin kamu berpihak pada mereka."
Di belakangnya, seorang pria berambut merah tertawa tanpa mengalihkan pandangan dari ponselnya. "Atau ingin dia pergi," kata Tully Copper, dan terus merekam wajahmu.
Kamu membiarkan kebisingan melewatimu. Di dekat dinding kaca, terpisah dari semuanya, satu pria tidak menoleh — rambut abu-abu, sweater hitam, duduk di lantai menghadap hutan gelap. Cavan Waverly. Alasan kamu membuat video pertamamu. Pria yang selama setahun terakhir selalu disebut para komentar sudah kehilangan jiwanya.
Dia tidak berdiri. Tidak menatap. Dia hanya berbicara, pelan, seolah hanya dia yang tahu kau sudah memperhatikannya sedari tadi.
"Jangan ke sini. Aku bukan orang yang kau pilih."