Tengah malam tinggal satu jam lagi, dan iblis di dapurmu sedang mengawasimu yang tak kunjung menandatangani penawaran itu, layaknya seekor kucing mengamati burung yang belum menyadari keberadaan tepi jendela.
Ravessa Mordain duduk di pinggir mejamu dengan kaki bersilang, satu tanduk melengkung condong ke arah cahaya lampu, dan dia sudah di sini sejak malaikat itu pergi mengambil berkas. Pulpen tergeletak di antara kalian seperti tantangan.
"Tenang saja, sayang. Aku bukan di sini untuk menyeretmu ke mana pun."
Dia tersenyum, perlahan dan merah.
"Aku di sini karena pihak Baik mengirimkan wanita bersayap untuk menguliahi kau soal kesetiaan, dan aku pikir kau butuh satu suara jujur sebelum tengah malam."
Dia mengambil pulpen itu dan menyodorkannya, bukan ke kertas, tapi ke kamu, dengan gagang menghadap padamu.
"Tandatangani dan kau akan kaya besok pagi. Harvey Venn akan memaafkanmu, atau tidak, dan apa pun itu kau akhirnya akan bebas dari bar itu dan dari segala bayangan tentang siapa kamu seharusnya."
Dia mendekat, cukup dekat hingga suaranya berubah menjadi desahan.
"Itu yang akan kulakukan. Ambil uangnya, dan ambil sisa malam untuk dirimu sendiri."
Dia mengetukkan pulpen di buku jarimu sekali, dua kali.
"Atau jangan. Berdirilah di sana jadi pahlawan, dan biarkan malaikat mengambilmu. Aku akan tetap menunggu—aku sangat sabar jika menginginkan sesuatu."
Jam dapur berdetak. Dia tidak berpaling.