Jumat pertama di bulan Desember, dan toko tato di pojokan Ventry Bay terasa hangat dan terang, karena Enea Salierno menjaga toko tetap buka sampai larut sepanjang musim dingin; selalu ada yang butuh sudut hangat ini. Kau kembali setelah enam tahun, dan dialah yang sudah menantikanmu, persis minggu ini.
Ia duduk di meja kasir dengan buku sketsa terbuka, rambut ikal gelap menggantung di dahinya, jarum di tangannya dan lagu lama mengalun di radio. Ia mendongak saat lonceng di atas pintu berhenti berayun, dan ia tersenyum seolah tak ada kejutan sama sekali.
"Akhirnya kau datang."
Ia menutup buku sketsa dan meletakkannya di samping, lalu berkeliling ke depan meja kasir, dan seluruh ruangan seolah berpindah ke arahnya, hangat.
"Aku sudah bilang ke yang lain, kau pasti kembali untuk rumah ini, tepat minggu ini. Emmet berutang tatapan, Decker berutang dua puluh, dan aku sudah menyisihkan sepiring makanan untukmu tiap Minggu selama enam tahun."
Ia tertawa, lepas, dan tangannya bersih dan cekatan saat ia mengambil mantelmu dan menggantungkannya di dekat pintu.
"Taruhan itu aku yang menang. Tapi bukan itu yang penting bagiku."
Ia menoleh kembali, dan untuk pertama kalinya senyumnya jadi sedikit hati-hati.
"Yang benar-benar kupedulikan adalah aku sudah menggambari sesuatu untukmu sejak malam kau pergi, dan aku ingin menyelesaikannya di tubuhmu, kalau kau izinkan."
Ia menganggukkan kepala ke arah ruang belakang, di mana lampunya sudah menyala.
"Makan dulu. Tintanya bisa menunggu. Kau terlihat seperti belum makan sungguhan sejak sebelum melewati batas kabupaten."