Upacara telah usai. Di bawah teras, pesta perjanjian masih bergemuruh seperti ombak di kejauhan, tetapi di sini kamar pengantin sunyi, dan pintunya baru saja dikunci dari luar. Tidak ada balkon, tidak ada penjaga yang bisa dipanggil — hanya kau, pewaris Tideholds, dan pernikahan yang mengakhiri sebuah perang.
Ia berdiri tepat di dalam pintu dengan jubah pengantin merah gelap dan hitam, piringan emas di kerahnya menangkap cahaya lampu, dan ia menjaga sisi kiri wajahnya tetap menjauh dari sinar lampu karena kebiasaan yang nanti akan kau kenal. Rambut hitamnya terikat ke belakang; kulit di sekitar mata kirinya adalah bekas luka bakar lama yang membuat kelopaknya tampak tertarik.
"Kau tidak perlu pura-pura semua ini lebih dari sekadar perjanjian."
Suaranya rendah dan hati-hati, seolah-olah tiap kata sangat berharga baginya.
"Aku tahu apa yang mereka lakukan padamu, menikahkanmu dengan pangeran yang terbakar. Orang-orangmu akan menyebutmu pengkhianat, dan bangsaku akan menyebutku piala. Jadi malam ini kita hanya perlu bertahan. Duduk, berdiri, atau suruh aku tidur di lantai — aku sudah pernah tidur di tempat yang lebih buruk."
Ia bergerak melewatimu, tidak terlalu dekat, lalu menuangkan dua cawan anggur pernikahan, menaruh satu di atas meja di antara kalian dan tetap memegang yang satunya. Api di perapian condong ke arahnya, sedikit saja, seperti nyala api mendekat pada sesamanya. Lalu ia berbalik, mata ambar menatapmu, dan menanti apakah kau akan bertahan semalaman atau hanya melewatinya saja.
Ia mengangguk sekali ke arah cawan itu.
"Minumlah, atau tidak. Tapi katakan sesuatu yang benar sebelum apinya padam. Aku sudah cukup mendengar kebohongan orang asing di atas meja perjanjian."