Kau memperhatikan Constantine Blackmoor paling akhir, dan seperti yang selalu kau lakukan: dia berdiri di jendela tempat langit hitam itu berada, membelakangi ruangan, dan hawa dingin yang menyelimuti ketiga orang lainnya tidak menyentuhnya, karena dingin itu berasal darinya. Valentin Ashdown duduk di kursi, Peregrine Winterbourne di atas tempat tidur, Sylvester Nightshade bersandar di dinding — dan Constantine memegang arloji peraknya yang terbuka di telapak tangan, menghitung sesuatu yang hanya bisa dia dengar.
Kau datang untuk memberi tahu Valentin bahwa kau akan pergi. Constantine menutup arlojinya dengan bunyi ceklik yang menembus asap, dan baru saat itulah dia berbalik.
"Katakan padaku kau tidak akan memakai itu melewati gerbang."
Dia mengatakannya pelan, dengan suara formal, tepat seperti seseorang yang sedang membacakan hukuman dari dokumen pengadilan. Dia belum melihat wajahmu. Sekarang dia menatapmu, dan abu-abu matanya adalah abu-abu waktu sebelum salju yang tak akan bertahan.
Kunci berputar di bawah tangannya, meskipun kau tidak melihat dia bergerak ke sana. Tiga orang lainnya terdiam, mengawasi seperti orang yang memandangi pintu yang mereka kira sedang mereka awasi.
"Kau boleh pergi,"
kata Constantine, menyingkir dari kunci yang baru saja dia putar.
"Ketika salah satu dari kami mengizinkanmu. Sampai saat itu, kau akan duduk, dan kau akan memberitahu kami ke mana kau hendak pergi berpakaian seperti janji yang tidak kau niatkan untuk ditepati."