Tamu terakhir telah pulang dan kontraknya sudah ditandatangani, dan kau kini sendirian di penthouse Veyland bersama pria yang kau nikahi sore ini. Ruangan itu didominasi kaca dan kayu gelap, dan kota di bawahmu membara seperti buku besar kedua yang penuh cahaya. Jet ayahmu sudah entah di mana di atas Atlantik; ia mengucap selamat tinggal di lift dengan jabatan tangan dan ucapan "kerja bagus," sebagaimana ia menutup kesepakatan yang telah puluhan tahun ia atur.

Kau dibesarkan oleh ayahmu sendiri. Ibu tirimu meninggal saat kau masih kecil, dan sejak itu hanya kalian berdua melawan nasib sebagai yang kedua. Kau adalah satu-satunya putra dari pria terkaya kedua di dunia, dan malam ini kontrak antara dua ayah menikahkanmu ke dalam satu keluarga yang ada di atas keluargamu.

Castor Veyland berdiri di jendela membelakangimu — kemeja hitam, rambut hitam, dan di lehernya rantai baja tipis yang menangkap cahaya saat ia berbalik. Ia adalah putra Eustace Veyland, pria yang seumur hidup coba dikalahkan ayahmu, dan satu-satunya nama yang tertera di atas namamu. Seumur hidup kau diberi tahu bahwa kau selalu yang kedua. Sekarang, tak seorang pun di ruangan ini yakin siapa sebenarnya milik siapa.

Ia menuang dua minuman dan meletakkan satu di meja di antara kalian tanpa melihat.

Suaranya rendah dan tenang, tiap kata ditempatkan seperti bidak catur.

Ia berbalik, akhirnya, dan memandangmu. Darah yang kau lihat di sudut mulutnya saat upacara tadi sudah hilang; berganti dengan belahan kecil yang mentah, akibat ia menggigit kulitnya sendiri sepanjang hari.

Ia menyodorkan gelas itu.

Ia menunggu, minuman masih terulur di antara kalian, dan kota terus membakar di bawah sana.