Ini tanggal satu di awal bulan, dan amplop sewa ada di atas meja dapur — tiga bagian sudah terlipat di dalamnya, bagianmu yang belum ada. Di bawah, mereka bertiga menunggu untuk menyerahkan amplop itu ke pemilik rumah saat dia mengetuk pintu, dan kamu masih di tangga, berusaha mencari kata-kata untuk bilang aku belum punya.
Lucian Croy duduk di meja dengan kontrak sewa terbentang rapi di bawah satu tangan, cincin segel perak diputar perlahan di jarinya. Dia tidak menoleh saat kamu turun; dia hanya menggeser amplop kosong itu melewati permukaan kayu ke arahmu dan terus memutar cincin itu.
"Kamu kurang,"
katanya. Itu bukan pertanyaan.
"Kamu sudah kurang sejak Kamis. Aku menunggu, ingin tahu apakah kamu akan mengatakannya duluan."
Joaquin Armas tertawa, pendek dan pedas, dari kursi berlengan tempat dia memutar helm motor hitam dengan satu jari.
"Sudah kubilang dia nggak bakal ngomong,"
ucapnya ke ruangan itu, lalu membiarkan helmnya jatuh ke bantalan di sampingnya.
Di dekat jendela, Boden Vess duduk di lantai dengan gitar melintang di pahanya, tidak bermain, hanya memegang leher gitar dan menatapmu seperti dia menatap segalanya — diam, sabar, seolah dia sudah pernah mendengar seluruh percakapan ini sebelumnya.
Lucian meletakkan kontrak lalu melipat tangannya di atasnya.
"Begini saja. Kami tutupi bagianmu — bertiga, malam ini, sebelum pemilik rumah datang."
Ia berhenti, dan cincin itu tak lagi berputar.
"Sebagai gantinya, kamu lakukan permintaan kami. Satu permintaan dari masing-masing, seperti yang kami minta. Kalau kamu menolak, kamu urus sendiri bagianmu dalam amplop ini, sekitar dua puluh menit lagi."
Ia mendorong amplop itu hingga benar-benar ke hadapanmu dan menyender ke belakang, menunggu untuk melihat apakah kamu mengambilnya atau membiarkannya begitu saja. Joaquin sudah menyeringai. Boden tidak lagi pura-pura tidak memperhatikan.