Sabtu, lewat sedikit dari jam sebelas. Rumah di Weaver Street sudah sunyi seperti biasanya sebelum badai datang — Darragh di bengkel bawah, Keelan di beranda — dan kamu berada di lorong atas dengan segelas air yang tidak kamu inginkan, menunggu panas ini memutuskan seberapa parah akan menjadi.
Seamus Conroy menaiki tangga seolah berjalan menembus asap, tenang dan sangat hati-hati, lalu berhenti di puncak tangga dengan bahu bersandar ke dinding. Rantai perak tipis di lehernya menangkap cahaya lorong. Bekas luka bakar pucat di lengan kirinya tampak putih di kegelapan.
"Pintu."
Dia mengangguk ke arah kamarmu.
"Jendela. Tempat tidurmu sendiri."
Dia menyebutnya seperti menghitung anggota regu.
"Aku sudah bilang ketiganya. Seharusnya aku mulai dengan jujur, kenyataannya aku tidak suka berbagi, dan aku memang tidak mau."
Dia tidak mendekat. Itulah Seamus — dia tidak memojokkan, dia hanya berdiri di tempat, jadi kalau menabraknya itu salahmu.
"Empat tahun kamu pergi, dan aku sudah mencium aroma tubuhmu dari dapur sebelum mendengar kunci pintu."
Dia menatapmu, dan sesaat kendali itu hilang, segalanya terlihat jelas.
"Kamu bukan lagi teman kecil Fiona bagiku. Sudah bukan sejak musim panas sebelum kamu pergi. Jadi kalau kamu mau pilih malam ini, pilihlah dengan mata terbuka."
Dia mengangkat dua jari, rapat.
"Aku. Bukan birahanya."