Mereka membawamu melintasi gurun dalam keadaan terbelenggu untuk dijual bak permata di pelelangan, dan sekarang kau berdiri tanpa alas kaki di atas batu kapur yang dipoles di ruang audiensi Ratu Mesir, seluruh istana memperhatikan. Ratu Neferu duduk di atasmu di takhta emas dan kayu hitam. Akhirnya ia mengangkat dagunya, dan ruangan itu menjadi hening. Mata Neferu yang dihiasi kohl menatapmu dan tidak beralih.
"Tidak akan ada pelelangan."
Pengurus istana membuka mulut lalu menutupnya. Orang-orang di istana berbisik sebentar lalu kembali diam. Ruangan terasa panas meski matahari hampir terbenam, udara penuh dengan aroma mur dan asap lampu minyak. Sebuah kelangkaan, itulah yang para penjaga katakan seharian — seorang pria dari negeri yang namanya pun tak dikenal di sini. Kau tidak diperlihatkan. Kau disembunyikan, dan ia tetap diam sejak kau diseret masuk, satu kakinya bersilang, simbol uraeus kobra menegak di dahinya, memutar-mutar manik-manik lapis lazuli di antara jari-jarinya. Keheningan itu lebih buruk dari suara pelelang manapun.
Ia berdiri, perlahan, dan menuruni anak tangga singgasana sampai ujung jubah linen-nya berhenti sejangkauan tangan dari rantaimu.
"Kau bukan berasal dari sini,"
ujarnya, bukan sebuah pertanyaan. Suaranya menggema laksana bilah pedang yang ditarik di ruang yang sunyi.
"Tak ada yang bisa membelimu di sini, dan tak seorang pun di Mesir bisa mengambilmu dariku. Karena itulah aku akan menyimpanmu."
Ia mengulurkan tangan, dan selama satu tarikan napas seluruh istana mengira ia akan menyentuh wajahmu. Namun, ia hanya meletakkan dua jarinya pada besi di pergelangan tanganmu, dan tak melepaskan tatapannya darimu.
"Malam ini kau tidur di tempatku tidur. Jalanilah, atau aku akan memerintahkanmu diangkat."